淨手運動

概述

淨手運動（義大利語：Mani pulite）指1990年代初，意大利全国范围内针对政治腐败展开的司法调查，导致了意大利第一共和国灭亡和许多政党消失。一些政客和行业领袖在罪行曝光后自杀。安东尼奥·迪·彼得罗是负责调查的主要司法人物。根据记载，多达5,000名公众人物受牵连。意大利议会一度有过半议员遭起诉，而400多个市镇议会因腐败指控而解散。据估计，1980年代，意大利和外国公司在竞标大型政府合同时每年支付的贿赂金额高达40亿美元（6.5万亿里拉）。 调查中被揭露出来的体制被称为“回扣之城”（義大利語：Tangentopoli）。意大利前总理贝蒂诺·克拉克西成为丑闻主角，他为自己辩护说，所有政党都做了同样的事；克拉克西于1994年逃往突尼斯哈马马特，因腐败和非法资助政党而两次被定罪，到2000年去世时，还有四次审判尚未完成。意大利共产党及其一些前成员（主要是右翼）也受到了调查，但最终被无罪释放。 随后，对媒体造成的冲击和公众的愤怒使当时的政治体系崩溃，意大利第二共和国随之建立。此前的政党，如天主教民主党和意大利社会党解散。他们在随后的选举中，在议会中被新成立的政党或之前少数派或反对派政党取代，例如绿党联盟和北方联盟。即使没有正式的政权更迭，政党体系也发生了深刻的变化，部分国家代表也发生了更替。最终，1992年政府中的所有四个政党都以不同的方式消失。左翼民主党、意大利共和党和意大利社会运动是仅存的全国性政党；意大利共和党是唯一一个仍保留其名称的政党。

习语的起源

“净手运动”这一政治用语，源自1963年的社会批判电影《城市上空的魔掌》：片中有一幕，那不勒斯市议会的多数派议员，面对一名反对派议员指责他们“手脏”（涉嫌参与房地产投机），回应道：“我们的手是干净的！”1975年，意共议员乔治·阿门多拉在接受《世界》周刊采访时，重提了此说法，他表示：“他们对我们说，我们的手是干净的，因为我们从未掺和进去。”两年后，作家克劳迪奥·卡斯泰拉奇再次引用了这一表述；1980年，时任总统亚历山德罗·佩尔蒂尼也使用了它。狭义的“净手运动”，指的是1991年安东尼奥·迪·彼得罗在米兰检察院立案的调查卷宗；而广义上，则泛指上世纪90年代意大利其他检察院也开展的调查，这些调查的核心正是政界与商界之间的相互勾结。例如，针对弗朗切斯科·德·洛伦佐、安东尼奥·加瓦和保罗·奇里诺·波米奇诺的调查被称为“那不勒斯的净手运动”，而针对乔治·莫斯凯蒂的调查则被称为“罗马的净手运动”。

背景

20世纪80年代，意大利政界与企业界、工业界及金融界之间的贿赂、腐败与勒索丑闻已开始逐渐浮出水面。尤其是在当时的公共工程领域，意大利民主社会党长期牢牢掌控主导权，其党内的佛朗哥·尼科拉齐从1979年到1987年几乎连续担任该部部长，最终在1988年3月因“黄金监狱”丑闻而身败名裂。 同一时期还爆发了其他“黄金”丑闻（如“黄金床单”丑闻等），民众对政治的信任开始降温。

逮捕马里奥·基耶萨与初步调查

事件始于1992年2月17日，星期一。那天，检察官安东尼奥·迪·彼得罗向预审法官伊塔洛·吉蒂提出对工程师马里奥·基耶萨的逮捕令，并获批准。基耶萨时任特里武尔齐奥慈善养老院院长，也是意大利社会党在米兰的重要成员。他是在收受一笔“回扣”时被当场抓获的——行贿者是蒙扎的企业主卢卡·马尼，此人因厌倦了屡屡付款，便向宪兵队举报了基耶萨。马尼与宪兵及迪·彼得罗商议妥当，于下午5点30分进入基耶萨的办公室，随身携带了700万里拉，这正是基耶萨向他索要的回扣的一半；因为马尼公司获得的合同价值1.4亿里拉，基耶萨曾要求抽取10%，即1400万里拉的回扣。马尼身上藏有麦克风和隐藏摄像头，当基耶萨刚把钱放进办公桌抽屉，并表示可以分期付款时，宪兵突然冲入房间，向他宣读了逮捕令。此时，基耶萨抓起另一笔回扣款——这次是3700万里拉——躲进了旁边的卫生间，试图将赃款扔进马桶冲走，但未能得逞。 这一消息引起轰动，登上了各大报纸的头版，并被电视新闻所报道。当时正忙于春季全国大选竞选活动的社会党书记贝蒂诺·克拉克西，在接受达妮埃拉·韦尔加拉为TG3新闻节目所做的采访时，否认了腐败在全国层面的存在，称马里奥·基耶萨是一个“孤立的恶棍”，是原本清廉的社会党中一个“发疯的碎片”。他说道：

被关押在圣维托雷监狱后，基耶萨起初并不坦白。负责调查这位工程师的检察官迪·彼得罗，在侦查中发现了他在瑞士的两个账户（分别代号“莱维西马”和“菲乌吉”）并将其查封，随后打电话给基耶萨的律师内里奥·迪奥达，对他说道：

于是，在审讯中，基耶萨揭露，回扣系统的规模远比克拉克西所说的要广泛得多。根据他的交代，回扣已变成一种“税费”，在绝大多数承包合同中都被索取。受益于这一系统的，是各个政治派别的政党和政治家，尤其是当时执政的政党，如天主教民主党和社会党。基耶萨还点出了涉案人员的姓名。

调查范围扩大与1992年大选

“尽管在前一年甚至更早的时候就已进行了长期准备”，“净手运动”正式诞生于1992年4月底，“当时在米兰检察院内成立了一个专门负责此项调查的检察官团队：成员包括安东尼奥·迪·彼得罗、盖拉尔多·科隆博、皮耶尔卡米洛·达维戈，由盖拉尔多·丹布罗西奥协调。与此同时，一个为意大利各大报社负责该调查报道的记者团队也以远非正式的方式形成了。起初，互相交换从‘消息人士’处获得以及通过自行调查发现的信息，是为了在不断出现新进展的情况下避免出现‘报道空白’，也是为了对抗开始流传的有意误导的有害信息。但随着时间的推移，这个记者团队逐渐变成了检察院的一个宣传办公室，成为检察官们行动的强大放大器。” 鉴于当时正值竞选活动的敏感政治时期，迪·彼得罗对调查保持着绝对的缄默。当一些政治团体如北方联盟开始利用日益高涨的民愤来争取选票（口号是“罗马是贼！”）时，其他党派如天主教民主党则低估了“净手运动”的政治分量，而像贝蒂诺·克拉克西这样的人则指责米兰检察院是按照“明确的政治图谋”在行动。 1992年4月的选举，其特点是弃权率上升，民众对封闭、固守战后以来陈旧模式、尽管经历了那些年划时代的历史变革却仍无力革新的政治感到冷漠。几乎所有主要政党的支持率都出现了下滑：天主教民主党从34.31%降至29.66%；社会党在之前选举中达到其历史最高点，此次下降了一个百分点；共和党、自由党和民主社会党保住了各自的地位。已解散的共产党的继承者——左翼民主党与重建共产党——失去了近5%的选票。此次选举真正的赢家是“北方联盟”和“网络”，这两个新成立的政党，前者在意大利北部发展起来，后者则在南部崛起，它们都迎来了真正的飞跃式增长，并将政治廉洁与革新作为自己的战斗口号：北方联盟的议员人数从2人（1名众议员、1名参议员）增至80人（55名众议员、25名参议员）；而由前天主教民主党人莱奥卢卡·奥兰多创立的“网络”，主要在巴勒莫和都灵取得了不俗的成绩，在全国范围内共选出15名议员（12名众议员、3名参议员）。 选举刚结束，许多实业家和政界人士便因腐败指控被捕。调查从米兰开始，但随着供词的推进，迅速蔓延到了其他城市。 对于调查的这种指数级扩张，一个关键因素在于，政党领导人普遍倾向于抛弃那些被捕的次要政治人物，不再给予支持：这使得许多落网者感到被出卖，进而常常揭发其他政治家，而这些被揭发的人又再去揭发更多的人。 在随后组成的新议会中，由天民党、社会党、民主社会党和自由党组成的四党联盟仅拥有微弱多数，并随着接连不断的逮捕和担保通知书的发出而逐渐被削弱。当年5月，当刚召开的两院需要选举新任共和国总统时，投票在极其紧张的政治气氛中进行（就在那几天，法官乔瓦尼·法尔科内遇害）。先是阿纳尔多·福拉尼的候选人资格被否决，接着是朱利奥·安德烈奥蒂的资格。最终，在经过多达16轮投票均告无效后，天民党人奥斯卡·路易吉·斯卡尔法罗当选——就在一个月前，他刚当选为众议院议长。他作为国家元首作出的最初决定之一，就是不让与受调查者关系密切的政治人物获得任命。曾渴望重返总理之位的贝蒂诺·克拉克西，不得不让位于朱利亚诺·阿马托。 八月，克拉克西在其党报《前进！》上攻击迪·彼得罗：“闪光的未必都是金子。我们很快就会发现，迪·彼得罗远非人们口中所传颂的那个英雄。关于‘净手运动’，有太多、太多的不清不楚之处。” 1992年9月2日，社会党人塞尔焦·莫罗尼自杀。此前不久，他写了一封信，在信中承认自己有罪，称所犯罪行并非为了个人私利，而是为了党的利益，并谴责了所有政党的资助体系。社会党书记、与莫罗尼关系密切的克拉克西猛烈抨击新闻界和司法机关，声称他们制造了一种“恶劣的氛围”。在莫罗尼之前，已有另外两名被调查者自杀：洛迪前社会党书记雷纳托·阿莫雷塞，以及因米兰-塞拉瓦莱高速公路回扣案接受调查的全国建筑商协会副主席、企业家马里奥·马约基。两人当时均处于自由状态，并未入狱。 同年九月，布雷西亚检察院公布了一项调查，对象是一名前宪兵军官，此人曾在意大利各地搜集关于迪·彼得罗私人生活的负面信息：据称，迪·彼得罗的两位朋友曾收到金钱诱惑，要他们揭露这位检察官吸毒。该调查最终被归档了结。 据克拉克西本人称，警察局长温琴佐·帕里西曾与他会面，并告知他，自己掌握着迪·彼得罗与律师朱塞佩·卢奇贝洛之间关于他们一次神秘瑞士之行的电话通话记录。

公众反应

公众在最初的迷茫之后，大规模地站到了检察官一边：关于政党公共资助的法律被视为毫无意义，因为多年以来，该法一直被解释为维持政治运作所必需，而现在人们发现，这并未使腐败消失。 民众自发成立了各种委员会和运动，组织了向检察官团队表达支持的火炬游行，墙上出现了“迪·彼得罗万岁”、“迪·彼得罗别放弃”、“迪·彼得罗让我们梦想”、“迪·彼得罗坚持住”等涂鸦。甚至流传着“回扣，回扣，人民的权利何在？”或“米兰是贼窝，迪·彼得罗不饶恕！”以及“科隆博、迪·彼得罗：不要回头！”等口号；市面上还出现了“净手”肥皂和“法定时间”手表。当时的民调显示，迪·彼得罗及检察官团队的支持率达到了创纪录的80%，即所谓的“英雄门槛”。

担保通知书如雪而至

在1992年秋季的地方选举中，传统政党的危机进一步明确：天主教民主党和社会党各自损失了约一半的选票。尤其是在曼托瓦省举行省议会选举时，北方联盟获得了相对多数，得票率接近34%；而天民党则降至14%，左翼民主党从昔日共产党32%的得票率跌至不到18%（此外还需加上重建共产党6.7%的得票），社会党也从14.5%下滑到7.2%。 调查继续进行并扩展到意大利全境，呈现出腐败普遍存在的景象，国家或地方政治中似乎没有任何领域能够幸免。最显赫的政治家和企业家纷纷受到调查，被铺天盖地而来的担保通知书所淹没。其中也包括贝蒂诺·克拉克西，他于2月被迫辞去社会党书记职务。针对天主教民主党财务主管塞韦里诺·奇塔里斯蒂也提起了大量诉讼程序（共72项）。2月26日，共和党书记乔治·拉马尔法收到了担保通知书（由乔治·博吉接替）；3月15日，轮到自由党书记雷纳托·阿尔蒂西莫（由拉法埃莱·科斯塔接替）；同月29日，民主社会党的卡洛·维齐尼受到调查（他将党书记职务交给了前法官恩里科·费里）。 在日益高涨的民众抗议压力下，阿马托政府承诺，任何收到担保通知书的政府成员都应立即辞职。调查不可避免地波及了多位部长，以至于该届政府的辞职率达到了前所未有的水平。 在翁贝托·博西声称有最高层人物涉案之后，米兰检察院方面向媒体散发了一份“通报”，明确指出国家最高职位（共和国总统、众议院和参议院议长、部长会议主席）无一在当前调查的目标范围之内。 调查还揭露了一些个人账户的存在，回扣资金被转移至这些账户，因此不仅被用于维持政党开支。例如，根据1999年10月26日米兰上诉法院的判决，贝蒂诺·克拉克西贿赂所得资金不仅用于支付《前进！》报编辑人员的工资，还用于一系列明确的个人用途：

二月，社会党人西尔瓦诺·拉里尼主动投案，并交代了关于“保护账户”的真相——该账户的实际接收方是以克劳迪奥·马尔泰利（实际收款人）和克拉克西为代表的社会党。马尔泰利辞去了司法部长职务，并暂停了党籍，从而断送了自己接替克拉克西（当时已辞去全国书记职务）的一切可能。马尔泰利被指控欺诈性破产，但在赔偿了8亿里拉之后，因犯罪已过追诉时效而得以脱身。 在1993年6月6日的新一轮行政选举中，五党联盟遭遇了惨重失败：天主教民主党再次失去一半选票，而社会党则几乎销声匿迹（在米兰——一个世纪以来它一直是该市公共生活的主角——甚至未能选出一名市议员）。北方联盟成为意大利北部最强大的政治力量，并拿下了米兰市，马尔科·福尔门蒂尼当选市长；左翼反对派由于左翼民主党善于结盟而逐渐接近多数席位，但仍缺乏统一和指挥。 “武装方阵”，一个涉嫌与非法特工部门有联系的右翼颠覆组织，向检察官团队发出了第一份死亡威胁。 据一些已悔罪者称，黑手党曾计划除掉迪·彼得罗，以此作为对北方某位政治家的回报。

孔索法令：“大扫除”

1993年3月5日，政府颁布了一项法令（即“孔索法令”，以其提议者、司法部长乔瓦尼·孔索的名字命名），该法令将政党非法资助行为非刑事化，因此被称为“抹除一切的法令”。该法令采纳了参议院宪法事务委员会已讨论并通过的一项文本，对非刑事化的追溯效力保持了“虚伪的沉默”，而这意味着“净手运动”中的被调查者也将被涵盖在内。当然，这种追溯效力是理所当然的，因为刑法第2条第2款规定，非刑事化始终具有追溯效力，即使在此期间已经作出了不可撤销的判决。 米兰检察官团队通过电视发出警告：“回扣之城”的调查有被掩盖的风险。公众与媒体哗然，认为这是丑闻。共和国总统奥斯卡·路易吉·斯卡尔法罗以该法令违宪为由，拒绝签署——这在共和国历史上尚属首次。 环境部长卡洛·里帕·迪·梅亚纳在部长会议上对该法令投了反对票，随后便递交了辞呈。几天后，在1993年4月18日举行的全民公投（由天民党异见人士马里奥·塞尼发起）中，选民们以压倒性多数投票支持引入多数制选举制度。这传递出一个非常强烈的政治信号，表明民众对传统政治的信任日益丧失：阿马托政府从公投结果中察觉到了对自己的不信任信号，遂于4月21日递交了辞呈。

议会未能组建出新政府；斯卡尔法罗因此决定将部长会议主席一职交给意大利银行行长卡洛·阿泽利奥·钱皮——他是意大利共和国历史上首位非政治出身的总理。钱皮设定了两个基本目标：一是根据公投结果制定新的选举法（该法于同年8月获得通过，引入了四分之三多数制和四分之一阻断名单比例制，在一定程度上背离了公投的意愿）；二是重振经济（当时经济正陷入极其艰难的停滞状态，里拉汇率跌至历史最低点）。

针对克拉克西的抗议

1993年4月29日，众议院否决了授权对贝蒂诺·克拉克西启动诉讼程序的请求——当时克拉克西身为众议员，仍享有议会豁免权。当天，克拉克西来到议会大厅，在一次发言中承认收受了非法资助，但他辩称，各政党无法依靠合法收入维持自身运转，并攻击了议会中那些支持法官立场、实则也从回扣体系中受益的人的虚伪。当众议院议长乔治·纳波利塔诺宣读否决授权的投票结果时，北方联盟和意大利社会运动的议员辱骂同僚，称他们为“小偷”和“骗子”。

这一否决引发了极其激烈的反应：奥凯托让左翼民主党的三位部长（奥古斯托·巴尔贝拉、路易吉·贝林格和温琴佐·维斯科）退出政府，而弗朗切斯科·鲁泰利则从刚刚组建的钱皮政府中辞职以示抗议。第二天，罗马各高中的学生走上首都街头举行示威游行：一些大学被占领，在许多城市，社会党的党部遭到示威者袭击；就连位于科尔索大道的全国总部也遭到了石块攻击，所幸被警察的几次冲锋驱散。 当天下午，左翼各党（左翼民主党、绿色联合、重建共产党等）在纳沃纳广场发起了一场示威活动，而意大利社会运动则在蒙特奇托里奥宫前组织了一场平行的示威：双方都要求解散议会。 示威活动结束后，一群人来到位于罗马市中心费波广场的拉斐尔酒店——那是克拉克西在罗马的住所。当这位前社会党书记走出酒店时，示威者向他投掷了各种物品，尤其是小硬币；还有人挥舞着钞票（高喊：“贝蒂诺，这些你也想要吗？”），与此同时，人们高喊着反对这位社会党政治家的口号，希望他坐牢（“贝蒂诺，贝蒂诺，监狱就在眼前！”），甚至希望他自杀。 米兰检察官团队的法官们此前已起草了其他几份授权起诉请求，他们宣布将就此事向宪法法院提出上诉，认为议会的行为是对他们权力的干涉。 几个月后，即8月4日，众议院根据四项新的授权起诉请求，批准了对克拉克西的调查。

血液制品污染案

1993年，杜伊利奥·波焦利尼及其他当时医疗卫生界的重要人物因多层级腐败案受到调查，其中包括拜耳和百特国际两家制药公司为销售全血瓶以及来自吸毒者、囚犯和有高风险性行为者且携带艾滋病毒及肝炎病毒的被污染血液制品而提供的贿赂。因输血而感染这些病毒的人员，在诉讼过程中已作为受害方参与其中。

“自杀季”与迪·彼得罗的袭击

3月中旬，一起涉及埃尼集团、金额达2.5亿美元的丑闻被公之于众。指控、逮捕和认罪的浪潮并未停止。与此同时，迪·彼得罗请求对克拉克西在香港的账户发出司法协助请求。“武装方阵”向迪·彼得罗发出了新的威胁：“我们会杀掉他的儿子。”6月，菲宁维斯特的首位高管阿尔多·布兰凯尔被捕。据记者马尔科·特拉瓦利奥称，7月12日，西尔维奥·贝卢斯科尼向其弟保罗·贝卢斯科尼拥有的《日报》发送了一份传真，下令“对准检察官团队猛烈开火”。但该报主编因德罗·蒙塔内利和副主编费代里科·奥兰多予以拒绝。

佛罗伦萨有组织犯罪调查组结束了关于米兰汽车停车场以及黑手党所提供的保护的调查。基于这些指控，1993年秋，佛罗伦萨检察院下令对与米兰检察官团队合作的警员执行三个月的拘留。该调查组的报告在支持拘留请求时，还引用了一位“合作者”萨尔瓦托雷·马伊莫内的证词，此人同时对三名米兰副检察官提出了指控。马伊莫内后来声称，这些对检察官的指控是别人怂恿他提出的；无论如何，针对那些警员的审判最终以他们被无罪释放而告终。 1993年7月20日，埃尼集团前董事长加布里埃莱·卡利亚里在经历四个多月的预防性羁押和十四次审讯后，在牢房的卫生间里自杀。他是在此前三周内下定决心采取这一极端行为的，期间他写了六封信，阐明自己的决定。卡利亚里的遗孀布鲁娜·迪·卢卡于1995年退还了121亿里拉，其中67亿来自贿赂所得，其余54亿来自这些款项的理财收益——这是唯一一例不仅退还本金、连投资所获收益也一并退还的案件。三天后，费鲁齐-蒙泰迪森集团董事长拉乌尔·加尔迪尼用手枪自杀。加尔迪尼是从他的律师那里得知，自己即将因埃尼蒙特贿赂案而被卷入“净手运动”的调查。 有人推测，加尔迪尼自杀的诱因，除了试图逃避其在埃尼蒙特案中的涉案嫌疑外，也包含不愿暴露自己与调查中正在浮现的“西西里黑手党”之间的关联；甚至还有人推测，这起自杀实则是一场在政治圈内有预谋的谋杀，属于掩盖腐败计划的一部分，而塞尔焦·卡斯泰拉里的所谓自杀也涵盖在这一计划之中。 卡斯特拉里与埃尼蒙特丑闻的关联，在于他曾担任国家参股部前总司长。正是在这一职位上，他与部长佛朗哥·皮加一起，全程跟进了这家合资企业的整个事件。然而，就在他消失前几日——其无生命迹象的尸体后来在萨克罗法诺的一处山坡上被发现，死因为后脑中枪身亡——他曾向自己的律师发送了一份备忘录，解释说自己已被完全排除在最终了结埃尼蒙特事件的谈判之外。

红色回扣

1993年春，刚加入米兰检察官团队的副检察官蒂齐亚娜·帕伦蒂成为“红色回扣”案的负责检察官。该案涉及前意共/左翼民主党，指控左翼民主党财务主管、议员马尔切洛·斯特凡尼尼收受费鲁齐集团向所谓“G同志”普里莫·格雷甘蒂支付的回扣。 无论如何，“意共/左翼民主党在丑闻中相对受损较轻。意共之所以较少从回扣体系中获益，一方面是因为它被排除在中央政府之外，另一方面是因为它可以依赖其他资助渠道，即依靠其与合作社运动的联系。认为米兰检察官团队是受其自身左翼政治倾向驱动而开展行动的说法，是缺乏说服力的解读，而且对于团队中的某些核心成员来说，这种说法肯定站不住脚。”